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En el curso de casi cinco décadas, algunos intelectuales que
protagonizaban en Iberoamérica se mofaron de la prosa ¢inocua?
de Arturo Uslar Pietri y de la ¢parafrastica? narrativa de Romulo
Gallegos. Por presunta paga de dictadura, del apografo Camilo José
Cela [habria torcido la trama novelesca de Dofia Barbara con La
Catira]. En el Territorio de La Cultura Funcionariatrasta y
Vendettista [nacional o extranjera] imperaban las afrentas de unos
contra otros. Recordemos el pugilato entre VVagas Llosa y Garcia
Marquez en Mexico, que nadie sabe por cuél irrevelable
motivacion, en un restaurante.

El tallerismo [de buena fe, aqui, en Venezuela, gubernamentalmente
remunerado, lo cual no deploro] y las revistas y paginas literarias
nos ofuscaban y producian tedio con los dignatarios de la ostentosa
y excluyente oficialidad literaria [no por auténtica estatura
intelectual, que en su tolerable acepcion comporta justicial. Ellos,
los «balleneros», entre otros, ingeniosos capitanes del humor negro
que se tuteaban [sOlo en eso semejamos] con Dionisio y los
gobernantes de la IV y Caricaturesca Republica con los cuales
participaban en juergas. Eran influyentes. Tenian acceso al mitico
poder del mando politico. Y los perdonavidas (1) de la [claudicada]
falsificada «insurgencia» comenzaban tolerar a Juan Liscano,
porque fue amigo y asesor de presidentes aparte de heredero de
acciones bancarias (2): pero, a sus espaldas, igual proferian insultos
al y sabio y docto sefior de las letras que calificaban «reaccionario».
Ello aun cuando no tanto como a esos tales Jorge Luis Borges,
Camilo Joseé Cela, Carlos Ragel u Octavio Paz (3): porque fueron
«peligrosos y librepensadores» hasta la muerte y sus opiniones
politicas «dejaban tatuajes de interés policiaco en esa entelequia
insepulta llamada Revolucion Comunista (4). Apartados de esas
transnacionales rencillas literarias, permanecieron los afamados y
honorables: Miguel Otero Silva, Ernesto Sabato, Fernando Paz
Castillo, Miguel Angel Asturias, Pablo Neruda, Mario
Benedetti, Arturo Uslar Pietri, Pedro Ledn Zapata o José
Ramon Medina (5)



Hubo quien [premeditada y alevosamente] irrespetd los ejercicios
narrativos de José Balza, cuando ya Salvador Garmendia, Carlos
Contramaestre (6) y otros de los tiempos del Homenaje a la
Necrofilia protagonizaban el novelesco concilio entre quienes
simulaban estar politicamente comprometidos con la «justicia
social» y los que representaban a una democracia soberbia: que se
creia infalible y sempiterna. Previo y mutuos cortejos, entre
comillas y comidillas, los necroéfilos departieron con los maximos
representantes juridicos de regimenes con caricaturesco Estado de
Derecho y Justicia [asi los defini muchas veces, no fueron peores
que lo que actualmente padecemos]

De los Rodriguez, Argenis y Renato, se hablaba con sorna y
desprecio [no calificaban para baremos de claustrofalaces
autonomos ni en el -por decreto- ya extinto Consejo Nacional de la
Cultura]. Los exiguos cuentistas, novelistas y numerosos poetas
anhelaban  —culposamente- ingresar a la nomina del
funcionariatrasto nacional. Por ello, en las provincias los hacedores
abortaban la [licita] saludable aspiracién de ser respetados y
escuchados en su condicion de «vanguardia periférica»: que todos, y
no lo digo por maestro de la satira, lo somos ante cualquier
equidistante capital donde tanto el «pudiente» como la «pudenda» y
no el talentoso se apropien de la notoriedad.

En Venezuela llovia, sin cesar, aun cuando menos que hoy, el
procerimpreso norteamericano por exportaciones petroleras u otros
productos: y, esa insidiosa materia prima llamada «mene» por los
aborigenes, mantenia sedientos de confort y dinero a los [manflas]
criticos e ignoraban a los escritores [¢vasallos en virreinatos?]
provinciales que tuvieron que forcejear para que se les permitiera
exponer sus creaciones. La execrable y santificada cupula no
necesitaba que en nuestro pais irrumpieran mas escritores. Ya habia,
afectivamente, adoptado, con gastos de alojamiento pre pagados e
ilimitado crédito para el consumo de alimentos y licores, a varios



notables de la membresia: Julio Cortazar, Ernesto Sébato, Juan
Rulfo, Carlos Fuentes, Alejo Carpentier, Isabel Allende, Javier
Villafafie, Angel Rama, César Davila Andrade, José Ingenieros,
Eduardo Galeano, Augusto Roa Bastos, Ernesto Cardenal,
Harold Alvarado Tenorio, Alvaro Mutis, César Vallejo y Mario
Vargas Llosa [antes de ser odiado por converso al Imperialismo
Yanquee y atacar la URRSS], Gabriel Garcia Marquez y Pablo
Neruda [las escorias de la Intelectualidad lberoamericana eran
Camilo José Cela, Octavio Paz, Jorge Luis Borges, Carlos
Rangel, Juan Liscano y Guillermo Cabrera Infante].

Pero: quienes capitaneaban la institucionalidad de la burocracia
cultural se autoproclamaban «comprometidos con la Internacional
Socialista» y tenian reclutas de indiscutible pericia, que flanqueaban
gente del poder politico y financiero de la jurasica IV Republica en
actos culturales: libaban con ellos, lo cual no es reprochable porque
rendian culto a Baco en la Republica del Este [de Caracas] y en
cualquier lugar donde se les convidara. Fueron muy queridos
Salvador Garmendia, Adriano Gonzalez Ledn, Ludovico Silva,
Enriqgue Hernandez D’Jesus, Juan Calzadilla, Francisco
Massiani, Luis Alberto Crespo, José Ignacio Cabrujas, Héctor
Mujica, Roman Chalbaud, Ibsen Martinez, César Rengifo,
Gustavo Pereira, Eugenio Montejo, el Guillermo Meneses
divorciado de la incisiva Sofia Imber, Gustavo Luis Carrera,
Oswaldo Trejo, Juan Sanchez Pelaez, Jesus Soto, Carlos Cruz
Diez, Esdras Parra, Alberto Arvelo Ramos, Julio Miranda,
Ramon Palomares, Orlando Araujo, los hermanos Hector-
Bayardo Vera, Caupolican Ovalles, José (Pepe) Barroeta, Luis
Brito Garcia, Earle Herrera, Carlos Contramaestre, Edmundo
Aray, Angel Eduardo Acevedo y Victor Valera Mora [...]
Denostados algunos genios como Hernando Track.

En consecuencia, ¢para qué aceptar el advenimiento de mas
narradores, dramaturgos y poetas en América Latina? Ya las tesis
doctorales para optar a la categoria de «Magister» o «Profesor



Titular» estaban, a veces deshonesta y fraudulentamente [salvo
excepciones] redactadas sobre las obras de esos autores y yacian en
los anaqueles de los claustrofalaces «auténomos» o «privados». La
cultura y academia son hermanas siamesas en todo: méas en la
excelencia docente, en la produccion de conocimientos y obras
literarias o cientificas que en la falta de ética o «servilismo politico»
[Deo gratias)

Los narradores, poetas, ensayistas, cineastas o artistas emergentes
éramos, salvo excepciones [como las de Gabriel Jiménez Eman,
Armando Rojas Guardia, José Pulido, Rafael Arraiz Lucca,
Emilio Briceno Ramos, Luis Barrera Linares, Gustavo
Guerrero, Alejandro Varderi, Denzil Romero, José Napoleon
Oropeza, Blas Perozo Naveda, Victor Bravo, Ednodio Quintero,
J. M. Bricefio Guerrero, Alberto Rodriguez Carucci, José Balza,
Benito Irady, Eduardo Liendo, WIfredo Machado, Juan
Calzadilla Arreaza y otros] fuimos a priori preteridos o
segregados por prejuicios ridiculos o antojos mas etilicos que por
«valoraciones»,

También, segun la multiplicidad de casos: para merecer rechazos
bastaba  ser  «librepensador», «irreverente», «sudaca,
«provinciano», «advenedizo», «bohemio», «satanico»,
«reaccionario», «pensador», «impudico», «no pudiente», «sin
apellido con ascendencia», «sin status laboral» y hasta
«malhumorado» [Teodulo Loépez Meléndez, Lubio Cardozo,
Jesus Serra, Tito Nuiez Silva, Edilio Pefa, Aixa Salas, Mireya
Krispin, Gabriel Mantilla Chaparro, Maria Luisa Lazzaro,
Carlos Danéz, Alcides Rivas, Fernando Baez, Miguel Szinetar,
Orlando Flores Menessini, Eddy Rafael Pérez, Ramon Azbcar
A., Federico y Leonardo Ruiz Tirado, Rafael José Alfonzo
Rafael Zarraga, Miguel Angel Campos, Edgar Alfonso Arriaga,
Arnulfo Quintero Lépez, Jesus Enrique Barrios, José Antonio
Yépes Azparren, Rafael Rattia, Ricardo Gil Otaiza [...] vy
quienes presumo «nos relevan» con idéntico fervor. Yo era un



adepto del Solipsismo, un solista, segun el Gabo J. Eman y «joven
escritor con demasiados escrupulos para ascender en el pervertido
ambito de la literatura oficial» [me advirtio Liscano, en la sede de la
Editorial Monte Avila que presidia].

Algunos entre aquellos inquisidores y privilegiados, no dados de
baja por la Providencia o irredenta vejez, con inimaginable
habilidad, todavia transitan de un despacho oficial a otro y medran
porque devinieron en «mercenarios de bufoneria revolucionariax.
La «rivalidad», «radicales adhesiones de cualquier naturaleza»,
«reticencia de grupusculo agraciado» o la simple y fortuita
animadversion hacia todo lo que para su olfato [de canino con
pedigree] hediese a provincia o marginalidad intelectual, se
prolongaria en sectores de verdugos y sepultureros.

En ocasiones, a quienes fuimos los «novisimos» [hoy «con fecha de
expiracion»] experimentamos elogios. Los reconocimientos que nos
confirieron parecian una ultima y condicionada instancia. La norma
era que siempre, con calculada altivez, los aguafiestas apadrinados
del Poder del Mando Politico Central pontificasen con improperios
y sentencias nada absolutorias contra los creadores venezolanos de
la periferia literaria.

Era boga que futil y fatuamente esputaran encima de nuestra
vocacion literaria, para luego mofarse de nosotros mientras ingerian
del afiejo licor que les brindaban los venerables jefaturales del
ambito politico o financiero a los cuales logré un dia conocer y que
me parecieron amistosos [Benito Raul Losada y Guillermo
Moron, ej.]. Asi satisfarian y materializarian sus odios los
literatofalsos de la doméstica Comarca Intelectual Caraquefia con
sus guillotineros en las sedes provinciales del funcionariotrasto
cultural nacional de la mendicante provincia venezolana.

A los escritores en «fase de iniciacién publica» nos cavaban,
prematura y alevosamente, como disciernen los expertos en



ejecuciones extrajudiciales, fosas en los campus para depositarnos
porque éramos enjambre de la intelectualidad incomoda. Pero, los
verdaderos escritores venezolanos evitamos colocarnos en decubito
frente a quienes oficializaban la segregacion y la pena capital:
guillotina robespierriana para la decapitacion intelectual de los no
doctrinables. Permaneciamos inamovibles e incolumes cuando la
nefasta nomina de comentaristas y criticos de la funcionariastra
arremetia en diarios y revistas contra nosotros. Escribiamos
Impulsados por una férrea voluntad creadora y algunos todavia
respiramos en este dantesco mundo.

Los auténticos narradores, poetas, ensayistas y dramaturgos
venezolanos nos mantuvimos mordaces y nos basté soltar riendas a
nuestra imaginacion. Con mayor o menor vehemencia, publicamos
nuestras invenciones y percepciones de un universo dominado por
hombres y mujeres sin talento ni inteligencia que predicaban la
mediocridad y acomodo. La existencia nos depard innumerables
vicisitudes. Sin embargo, como ayer, hoy admito todavia disfruto
cuando a ciertos y suficientes escritores venezolanos [sin prejuicios
por sus «adhesiones politicas» 0 «pecados»: porque SOy un
librepensador [«nada santo», «resentido» ni de «dictatorias»]. Si la
felicidad es real, posible y transferible a quienes padecen penurias,
no me concierne. En ningun asunto soy «soberano» y a ninguno
aborrezco por su comportamiento u obra intelectual, salvo que
ejecute actos que sean a la humanidad lesivos [hace mas de dos
milenios, Lao Tse pronuncié que «el hombre violento no tendra una
muerte natural» y le creyeron. Yo tampoco refuto esa mistica
prédica]

Hoy, cuando analizo los avocamientos literarios de algunos
intelectuales, muy pocos, pido excusa a los temporalmente ausentes
aun admirandolos. Culmino, a mi modo, cual incorregible confeso y
sin los aspavientos del engreido que se arroga la «suspension del
juicio», que solo la Inteligencia Superior puede entenderse con su



semejante: la cual no desciende, y es [irrestricta] mea sententia, de
quienes integran determinada «clase social».

Es una cretinada que los jinetes del apocalipsis literario, que han
medrado y todavia moran por el Ambito Politico Nacional
Socialista, y que lucen renovados antifaces, prosigan con sus
intentos de abatirnos. Los hechos dictan que los intelectuales
venezolanos somos, indiscutiblemente, habiles y mayores de edad.
Que tenemos estatura [rigor] intelectual e interesamos a lectores y
estudiosos sin fronteras. Todavia puedo leer y escribir, non
insatiabilis, porque mi memoria permanece intacta. A tantos, que
jaméas tontos con genio. O criaturas envilecidos a causa de las
efimeras y febriles querellas politicas que promueve la Bellua
[sempiterna] que todo contamina y corrompe. Nuestra naturaleza y
septentrionales intereses son de la inteligencia asunto: siempre, sin
ambages, defenderemos la Ama Uta (7) en esta agitada
Iberoamnérica que disfrutamos y a veces padecemos.

NOTAS.-

(1) Una vez, en Caracas, me tope con Luis Alberto Crespo en X
lugar y le presenté a un novisimo poeta barquisimetano [Yépes
Azparren] que lo leia con fervor y anhelaba conocerlo. Con
fachuda actitud, dejé perplejo a su admirador diciéndole que estaba
ocupadisimo: que él «defecaba y orinaba y no tenia tiempo que
perder conversando con el poetariado». A mi, su dilecto amigo,
«Camaledn» Hernandez D" Jesus [me pregunto si todavia recordara
que el distinguido tovarefio Simén Alberto Consalvi lo ayudd
fraternamente cuando se residencio en Caracas] una vez me espeto
por escribir «cuentos de horror» y [acto fallido] predijo que yo no
nunca hallaria un editor para mis creaciones. Que debia ser menos
«heavy metal», para decirlo en inglés. Carlos Contramaestre, de
quien yo era asistente en la Universidad de Los Andes, me animé
desestimando el enfado del «Catire» con mis originales que le habia
entregado para las ediciones del «Techo de la Ballena»,



(2) Asesor6 a D. Romulo Betancourt, Rafael Caldera y Luis
Herrera Campins [a quien me presento el dia que inauguro la Casa
«Romulo Gallegos», y cuya prodigiosa memoria me impresiono]
Cuando fue Director del Instituto de «Investigaciones Literarias» de
la ULA, el poeta y profesor Jesus Serra elevd ante el Consejo de
Facultad la mocidn gue se otorgase el Doctorado «Honoris Causa» a
Liscano y le fue concedido: lo cual corrigié lamentables y pasados
errores del claustro universitario. Feliz, en pasillos del
Vicerrectorado Académico y frente al Paraninfo, Juan me dijo que
cumplié la promesa que le hiciera a su longeva y amedrentadora
madre [Dofia Velutini] de recibirse «Doctor» [en su juventud, cursé
estudios de Leyes que no culmind para irse a vivir a Europa durante
varios afilos donde se dedicaria al estudio, escritura e investigacion
literaria]. A Carlos Rangel, virtuoso del «pensamiento
anticomunista», autor de los internacionalmente difundidos y
traducidos libros Del buen salvaje al buen revolucionario y El
tercermundismo, nunca lo invitarian a dictar charlas en las
instituciones autdbnomas para la Educacion Superior de Venezuela,
(3) Fueron, dura y vergonzosamente, injuriados por la mayoria de
profesores de la Escuela de Letras de la Universidad de Los
Andes. Acusandolos de «reaccionarios» y «contrarrevolucionarios»:
de intelectuales propensos al «militarismo», que tanto dafio hizo y
hace en Latinoamérica [ahora con camuflaje de «humanista»] A
Borges le rechazaron concederle el Doctorado «Honoris Causa», a
Paz no querian verlo ni en retratos y a Cela no le permitieron
disertar en la sede de la Facultad de Humanidades y Educacion.

(4) Cadaver de una abominable ideologia que debe su
«exhumacion» a ingenuos e innumerables profesores universitarios:
que, en el curso del S. XX, celebraban, en tertulias de claustros,
cafeterias y bares, las tesis de Karl Marxfalso. Tardiamente, han
comprendido que nada tuvo ni tiene de «revolucionario» el estilo de
gobierno «Comunista o Socialista-Militarista», «Civico-Militar» o
como quieran maquillar al Despotismo en Venezuela: con
sucursales o franquicias conexas y aliadas en el «Arte Predador del



Procerimpreso Imperial Norteamericano» que tan avidamente
acumulan en sus alforjas.

(5) D. OTERO SILVA lo permitié democratica y equitativamente:
en las «Paginas de Opinidnx», en la «Pagina Editorial» y en el «Papel
Literario» del diario EI Nacional de Caracas escritores de todas las
«adhesiones» 0 «disidencias» tuvimos la oportunidad de discernir
sin previa censura. Igual lo harian quienes le sucedieron en el cargo
de Director: Ramon J. Velasquez y José Ramon Medina.
Tradicion que mantiene Miguel Henrique Otero: conforme a lo
constitucionalmente descripto, empero hostigado por el actual y
totalitarista gobierno nacional.

(6) En una de las frecuentes conferencias que dictaba en Mérida, vi
y escuché a mi respetable amigo José Balza subestimar la prosa
gallegiana. Pero, igual escuché a otros desestimar la formidable e
inteligente  escritura suya. Todos somos pecadores. En
intervenciones publicas, he confesado que durante mi pubertad leia
a Marcial La Fuente Estefania: quien sacido mi sed por lecturas
nada «asépticas» u «odorificas». Tanto me satisfaria como Camus,
Sartre, Dostoievski, Kafka [...] y los filésofos.

(7) «Casa del Conocimiento», en Lengua Inca.




